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Quando vejo uma lata de sardinha flutuando em alto mar, lem-
bro que, de um navio naufragado nas ondas de areia do deserto, 
avistei uma trilha de escamas de peixe. Como se, um dia, o mar 
tivesse passado por entre aquelas altas montanhas e só tivesse 
restado o cheiro árido do abandono. Apesar da infertilidade da 
paisagem, as escamas levavam a algum lugar. As escamas leva-
vam ao esconderijo das lagartixas de ouro.

Na entrada da caverna, as escamas sugeriram abaixar, para as-
sim, entrar naqueles apertados túneis dos animais fascinan-
tes. Olho à minha volta, às costas só vejo a nostalgia do que 
um dia foi água. Nesse ponto, sumiram as escamas, é escuro. 
Somente a curiosidade parece me puxar para dentro, a luz me 
engana fazendo brilhar cristaizinhos que quiseram ser estre-
las, mas logo desistiram por estarem incrustrados no chão. A 
ilusão que o reflexo da luz nas paredes úmidas pudesse levar à 
comunidade dourada é o mesma das das águas transparentes do 
mar que ao se sobreporem em azul aproximam o fundo, mesmo 
quando ele está tão longe.

Sento e fico a pensar se o que seduziu as lagartixas nessa paisa-
gem tão desgastada pela velhice teria sido a plasticidade das es-
camas de peixe que, em uma mistura de cores, brilham sem nem 
ter valor. A falsa riqueza das pegadas do mar fez com que as lagar-
tixas resgatassem o antigo, as escamas trouxeram a lembrança 
dos parentes distantes, dos peixes. Assim como as escamas, a la-
tinha de sardinha que me olha em alto mar me recorda que um 
dia também fui lagartixa escondida no fundo das águas de areia.
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